
Amor
para sempre

© YOUCAT Foundation 2025

Surpresa tardia

Em 18 de janeiro de 1945, o campo de trabalho de Czestochowa, 
uma fábrica de munições, é libertado das mãos dos alemães. 
Os libertadores encontram uma cena horrível: os trabalhadores 
forçados, judeus e polacos, foram mantidos como animais pelos 
soldados nazis. Entre as pessoas que deixam o campo nesse dia 
frio e nevado de inverno está também uma menina com a cabeça 
rapada: Edyta, de treze anos. Ela está coberta de sujidade, tem 
piolhos e mal consegue ficar de pé de tanta fome e exaustão. Além 
disso, está com tuberculose. Ela cobriu uma ferida aberta com um 
pedaço de pão. Homens amáveis levantam a criança esquelética 
e trémula e colocam-na no comboio. [...] O comboio para entre 
Czestochowa e Cracóvia; os libertados precisam de descer. Edyta 
arrasta-se até à sala de espera da estação ferroviária provincial 
e desaba num canto, exausta. Ela não se importa com nada, não 
aguenta mais.

De repente, aparece um jovem, obviamente um padre. Edyta en-
colhe-se instantaneamente. Mas o jovem não é um perigo – ele é 
amigável, cuida da rapariga, oferece-lhe chá e pão. Edyta mal con-
segue comer, de tão fraca que está. O jovem diz algo, fala com ela. 
Edyta não reage. Sem pensar duas vezes, ele coloca-a aos ombros 
e carrega-a. Edyta percebe apenas que é um longo caminho.  
O jovem padre é forte, um tipo atlético. E Edyta não pesa muito; 
ela é apenas pele e ossos. São quilómetros pela neve até outra  

estação ferroviária, outro comboio. Lá estão rostos conheci-
dos; outros refugiados também esperam pelo transporte.  

O jovem fala com eles. Mas ele também vê o que as figu-
ras tremendo de frio mais precisam agora. Ele prepara 
um velho barril e algo para fazer nele uma fogueira, 
para que as pessoas não morram congeladas.

Rapidamente, uma fogueira cheia de fuligem começa a 
arder no barril. Um pouco de vida volta aos ex-prisioneiros. 

Eles aquecem as mãos. Alguém até ri. Edyta agora consegue fi-
car de pé, encostada à parede do vagão. Ela olha para o seu salva-
dor, conversa com ele, pergunta o seu nome. O jovem padre conta 
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sobre si mesmo que tem vinte e quatro anos, que 
os pais já faleceram. Ele também diz o seu nome. 
É um nome polaco simples, fácil de lembrar. Edyta 
grava-o bem na memória. Em algum momento, 
o comboio começa a mover-se, em direção a 
Cracóvia. De repente, Edyta é tomada novamente 
pelo medo. O que é que o seu protetor, que não 
sai do seu lado, pretende fazer com ela? Será que 
ele quer fechá-la num convento? Não, o jovem 
padre tranquiliza-a e ri; ele vai levá-la para a casa 
de uma tia, onde ela estará bem e aquecida, num 
lar «cheio de gatos e almofadas».

Edyta Zierer segue por conta própria. Durante 
anos, ela vive num sanatório nos Pirineus fran-
ceses, onde recupera a saúde. Em 1951, emigra 
para Israel. No navio, conhece o marido, com 
quem tem filhos e leva uma vida feliz. Ao longo de 
todos esses anos, não esquece o nome do jovem 
polaco a quem devia a vida. Ela ainda se lembra 
dele quando, num belo dia de 1978, está sentada 
em sua casa em Israel, folheando uma edição da 
revista Paris Match. De repente, detém-se numa 
notícia: um cardeal polaco, lê ela, foi eleito Papa. 
Polónia! Ah, o país da sua infância e juventude! 
Ela continua a ler – e detém-se num nome que 
faz o seu sangue aquecer. Edyta Zierer conhece 
as cinco sílabas desse nome como poucas outras 
coisas: Karol Wojtyla.

Leiam essa história em voz alta! Por que motivo é lindo fazer algo pelo 
outro, mesmo que não se ganhe nada com isso? Já passaram por algo 
semelhante ou já fizeram algo assim? 
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