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Una sorpresa tardía

El 18 de enero de 1945, el campo de trabajo de Czestochowa, una 
fábrica de municiones, es liberado de manos de los alemanes. 
Los liberadores se encuentran con una imagen espantosa: los 
trabajadores forzados judíos y polacos han sido tratados como 
animales por los secuaces nazis. Entre las figuras que abandonan 
el campo en ese frío y nevado día de invierno se encuentra una 
niña con la cabeza rapada: Edyta, de 13 años. Está cubierta de 
suciedad, tiene piojos y apenas puede mantenerse en pie por el 
hambre y el agotamiento. Además, padece tuberculosis. La niña 
ha cubierto una herida abierta con un trozo de pan. Unos hom-
bres serviciales suben el esquelético cuerpo tembloroso de la 
niña al tren que les espera. El tren se detiene entre Czestochowa 
y Cracovia; los liberados deben bajarse. Edyta se arrastra hasta la 
sala de espera de la estación provincial y se derrumba exhausta 
en un rincón. Ya nada le importa. No puede más.

De repente, aparece un joven, evidentemente un sacerdote. 
Edyta se encoge instintivamente. Pero el joven no supone ningún 
peligro: es amable, se preocupa por la chica y le ofrece té y pan. 
Edyta apenas puede comer, tan débil está. El joven dice algo, le 
habla. Edyta reacciona. Sin pensarlo dos veces, se echa a Edyta al 
hombro y se la lleva. Edyta solo se da cuenta de que es un largo 
camino. El joven sacerdote es fuerte, un tipo atlético. Y Edyta no 

pesa mucho; ya es solo un montón de piel y huesos. Cami-
nan kilómetros por la nieve hasta llegar a otra estación, 

otro vagón de tren. Allí hay caras conocidas; otros 
refugiados esperan allí para continuar el viaje. El joven 
habla con ellos. Pero también ve lo que las figuras 
tiritando de frío necesitan ahora con más urgencia. 
Consigue un viejo bidón y algo de combustible para 

que la gente no se congele. 

Pronto arde un fuego humeante en el bidón. Los antiguos traba-
jadores del campamento recuperan un poco de vida. Se calientan 
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las manos, alguien incluso se ríe. Edyta ya puede 
volver a ponerse de pie, apoyada en la pared 
del vagón. Mira a su salvador, habla con él, le 
pregunta su nombre. El joven sacerdote le cuenta 
que tiene 24 años y que ya no tiene padres.
También le dice su nombre. Es un nombre polaco 
sencillo, fácil de recordar. Edyta lo graba en su 
memoria. En algún momento, el tren se pone 
en marcha, en dirección a Cracovia. De repente, 
Edyta vuelve a sentir miedo. ¿Qué pretende su 
protector, que no se aparta de su lado? ¿Quizás 
quiere meterla en un convento? No, le tranquiliza 
el joven sacerdote y se ríe; la llevará a casa de 
una tía, donde estará bien y cálida, a un aparta-
mento «lleno de gatos y tapizados»...

Edyta Zierer lo consigue por sus propios medios. 
Durante años vive en un sanatorio en los Piri-
neos franceses, donde recupera la salud. Luego, 
en 1951, emigra a Israel. En el barco conoce a su 
marido, con quien tiene hijos y lleva una vida 
matrimonial feliz. A lo largo de todos estos años, 
no olvida el nombre del joven polaco al que 
debe la vida. También lo tiene presente cuan-
do, un hermoso día de 1978, está sentada en su 
apartamento en Israel hojeando un ejemplar de 
Paris Match. De repente, se detiene en una noti-
cia: lee que un cardenal polaco ha sido elegido 
Papa. ¡Polonia! Oh, sí, el país de su infancia y 
juventud le resulta familiar. Sigue leyendo y se 
detiene en un nombre que le hace hervir la san-
gre. Edyta Zierer conoce las cinco sílabas de ese 
nombre como pocas cosas: Karol Wojtyła.

¡Lean esta historia! ¿Por qué es bonito hacer algo por los demás aun-
que no se obtenga nada a cambio? ¿Han vivido o hecho algo similar?
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