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Una sorpresa tardia

EL 18 de enero de 1945, el campo de trabajo de Czestochowa, una
fabrica de municiones, es liberado de manos de los alemanes.
Los liberadores se encuentran con una imagen espantosa: los
trabajadores forzados judios y polacos han sido tratados como
animales por los secuaces nazis. Entre las figuras que abandonan
el campo en ese frio y nevado dia de invierno se encuentra una
nina con la cabeza rapada: Edyta, de 13 afos. Esta cubierta de
suciedad, tiene piojos y apenas puede mantenerse en pie por el
hambre y el agotamiento. Ademas, padece tuberculosis. La nifa
ha cubierto una herida abierta con un trozo de pan. Unos hom-
bres serviciales suben el esquelético cuerpo tembloroso de la
nina al tren que les espera. El tren se detiene entre Czestochowa
y Cracovia; los liberados deben bajarse. Edyta se arrastra hasta la
sala de espera de la estacion provincial y se derrumba exhausta
en un rincon. Ya nada le importa. No puede mas.

De repente, aparece un joven, evidentemente un sacerdote.
Edyta se encoge instintivamente. Pero el joven no supone ningin
peligro: es amable, se preocupa por la chicay le ofrece té y pan.
Edyta apenas puede comer, tan débil esta. El joven dice algo, le
habla. Edyta reacciona. Sin pensarlo dos veces, se echa a Edyta al
hombro y se la lleva. Edyta solo se da cuenta de que es un largo
camino. El joven sacerdote es fuerte, un tipo atlético. Y Edyta no
pesa mucho; ya es solo un monton de piel y huesos. Cami-
nan kilometros por la nieve hasta llegar a otra estacion,
otro vagon de tren. Alli hay caras conocidas; otros
refugiados esperan alli para continuar el viaje. El joven
habla con ellos. Pero también ve lo que las figuras
tiritando de frio necesitan ahora con mas urgencia.
Consigue un viejo bidon y algo de combustible para
que la gente no se congele.

Pronto arde un fuego humeante en el bidon. Los antiguos traba-
jadores del campamento recuperan un poco de vida. Se calientan
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las manos, alguien incluso se rie. Edyta ya puede
volver a ponerse de pie, apoyada en la pared

del vagon. Mira a su salvador, habla con él, le
pregunta su nombre. El joven sacerdote le cuenta
que tiene 24 anos y que ya no tiene padres.
También le dice su nombre. Es un nombre polaco
sencillo, facil de recordar. Edyta lo graba en su
memoria. En algin momento, el tren se pone

en marcha, en direccion a Cracovia. De repente,
Edyta vuelve a sentir miedo. ;Qué pretende su
protector, que no se aparta de su lado? ;Quizas
quiere meterla en un convento? No, le tranquiliza
el joven sacerdote y se rie; la llevara a casa de
una tia, donde estara bien y calida, a un aparta-
mento «lleno de gatos y tapizados»...

Edyta Zierer lo consigue por sus propios medios.
Durante anos vive en un sanatorio en los Piri-
neos franceses, donde recupera la salud. Luego,
en 1951, emigra a Israel. En el barco conoce a su
marido, con quien tiene hijos y lleva una vida
matrimonial feliz. A lo largo de todos estos anos,
no olvida el nombre del joven polaco al que
debe la vida. También lo tiene presente cuan-
do, un hermoso dia de 1978, esta sentada en su
apartamento en Israel hojeando un ejemplar de
Paris Match. De repente, se detiene en una noti-
cia: lee que un cardenal polaco ha sido elegido
Papa. jPolonia! Oh, si, el pais de su infancia y
juventud le resulta familiar. Sigue leyendo y se
detiene en un nombre que le hace hervir la san-
gre. Edyta Zierer conoce las cinco silabas de ese
nombre como pocas cosas: Karol Wojtyta.

e

iLean esta historia! ;Por qué es bonito hacer algo por los demas aun-

que no se obtenga nada a cambio? ;Han vivido o hecho algo similar?
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